 |
 |
 |
 |
 |
 |
АННА
СТЕПАНОВНА
ПОЛИТКОВСКАЯ
(30.08.1958 – 07.10.2006)
•
БИОГРАФИЯ
•
ПУБЛИКАЦИИ
В «НОВОЙ ГАЗЕТЕ»
•
СОБЫТИЯ ПОСЛЕ…
•
АУДИО / ВИДЕО
•
СОБОЛЕЗНОВАНИЯ
•
ВАШЕ СЛОВО
•
|
|
НИКАКОЙ «ДРУГОЙ РОССИИ». И ПОЧКА
История, которой могло и
не быть, если бы мы были другими
 Бывают
истории-обвал — будто тянущие друг за другом
несчастья и страдания. Особенно часто они
случаются, когда люди, ведомые тяжкими
обстоятельствами, от них не зависящими, попадают
в заложники нашего «бесплатного
здравоохранения».
Жил в Мурманске мальчик.
Семен Ломакин. Заболел гриппом, а потом подряд
ангиной — как многие другие мальчики и девочки.
Долго-долго выздоравливал — очень ослаб,
температурил постоянно, бледный был. Мама очень
волновалась, а врачи в детской поликлинике — нет.
Говорили: Мурманск тут, полярная ночь, будет
весна — выздоровеет. Наконец, мама стукнула
кулаком по столу: да сделайте же анализы, ребенок
по утрам уже и отекать стал!
Сделали — и срочно
удалили Семену левую почку. У мальчика
диагностировали запущенное осложнение, и спасти
без удаления было уже невозможно. Врачи опять
нашли слова для мамы: живут же с одной почкой, и
нормально живут, и по инвалидности будет
получать, и в армию не пойдет!
И действительно, мальчик
жил, учился в медицинском классе, мечтал стать
врачом. Зимой 2004 года его другу папа купил
сноуборд, а мальчики уже подрастали. Погарцевать
перед девчонками во дворе — первое дело. Встал и
Семен на сноуборд, проехался с горы рядом с домом
раз-другой, а на третий кувырком полетел.
Соседские мальчики
принесли Семена домой, старший брат Егор вызвал
«скорую». Прибежала мама. Отвезли в больницу.
Было 29 декабря. С грехом пополам — с поправкой на
новогодние праздники — там поняли, что это
разможжение единственной правой почки…
Кровопотерю поставили — 4 литра. Из областной
больницы вызвали хирургов-урологов — Виктора
Николаевича Колосова и Александра Владимировича
Сахара, и они решились. Операция длилась почти 12
часов, с полуночи до полудня. Хирурги совершили
чудо — единственную почку Семена, разорвавшуюся
от удара пополам, обмотали подручным
хирургическим материалом, сшили сосуды и
установили снова там, где она должна быть. На 14-е
сутки почка чуть-чуть затрепетала, ожила.
Операция вошла в историю — ее описание украшает
теперь строгие медицинские журналы.
А Семен?
Семен живет странно.
Чудо-операция вернула ему 20% почечной функции, но
с каждым днем процент снижается.
Хирурги-волшебники предупреждали маму, что так и
будет, мальчику в любом случае потребуется
пересадка — как шанс на жизнь.
Ломакины поехали в Москву,
в Институт трансплантологии. А там — кошмар.
Институт забит людьми, ожидающими органов от
умерших. А органов нет — это как раз пересадки в
стране прикрыли из-за «дела
врачей-трансплантологов» 20-й московской
больницы, которых обвинили в том, что они забрали
орган у человека, еще не до конца скончавшегося.
Дело это, как известно, приговорило тысячи людей
по всей стране к смерти. Донорские органы
отсутствуют практически полностью — это мы
боремся с фактами коррупции в медицинской среде
путем тотальной ее зачистки от пациентов.
Семена Ломакина поставили
в «лист ожидания», где он и пребывает. «Лист»
уменьшается лишь по причине фатального исхода
ранее в нем стоявших. Чтобы дождаться почки и не
умереть, Семен из полутора лет провел дома — не
по больницам — лишь два месяца. Школа так и не
окончена — нет физической возможности. Кроме
всего прочего, чем дальше в этот лес, тем больше
дров: не просто нарастает почечная
недостаточность, мальчика одолевают побочные, от
препаратов, болячки (ежемесячный прием
поддерживающих препаратов только одного,
главного типа дошел до 800 таблеток). Вся жизнь
сводится к рулетке: успеют ли найти донора?..
Тем временем забор
Института трансплантологии в Москве, где должен
быть прооперирован Семен Ломакин из Мурманска,
увешан объявлениями: «Продам почку» (как и
«продам» другие органы), но такую пересадку — от
не близкого родственника — никто делать не
возьмется. Врачи боятся.
— Правильно, что не
берутся, — считает Марта. — Да, конечно, это
спасение. Я бы двумя руками должна быть… Но если
только допустить такую возможность, все, конец —
завтра станут похищать на улицах ради органов.
— Но что делать?
Так мама, Марта Ломакина,
решила отдать сыну свою почку. Это решение для
Семена не лучший вариант, у мамы полно своих
болезней, и велик риск, что они будут подхвачены
Семеном. Но куда деваться? Ждать смерти?
 И вот
наступил день, когда надо было Марте ехать в
Москву, — пройти в Институте трансплантологии
последнее обследование.
Марта стала искать
материальной возможности поехать в Москву. Мамы
своих тяжело больных детей — это особая
категория живущих среди нас людей. Как правило,
они давно не работают — у них нет времени на это.
В доме все продано. Жизнью управляет Его
Величество «Список» — список бесплатных
препаратов, полагающихся инвалидам. Каждые
несколько месяцев он меняется — из него
что-нибудь выкидывают. И поэтому люди в
постоянном предвкушении надвигающейся трагедии:
что отнимут еще? И значит, потребуется искать
деньги на покупку выпавшего из «Списка»?..
В целом у мам тяжело
больных детей цель одна, и ей подчинено все —
обеспечить свое дитя необходимым. Ради этой цели
мама способна на многое. Когда стало известно,
что будет в Москве конференция «Другая Россия» и
что организаторы оплатят участникам дорогу и
гостиницу, Марта решила совместить все со всем.
«Все со всем» — это поехать на «Другую Россию»,
походить там среди серьезных людей, быть может,
если повезет, отыскать средства на операцию — и
одновременно, конечно, пройти необходимое
обследование в Институте трансплантологии.
9 июля Марта оказалась в
Москве. Поехала по предварительной
договоренности в гостиницу «Севастополь».
— Там у забора стояли
какие-то люди в штатском, — рассказывает Марта. —
Они спросили: куда? Я честно сказала: «На
конференцию «Другая Россия». У меня забрали
паспорт и вызвали машину без опознавательных
знаков. Посадили. Сели вместе со мной: двое в
штатском, один в камуфляже. Куда-то привезли, но
не в отделение милиции. Будто бы в учреждение —
люди входили-выходили через охрану. Провели в
комнату, там сказали, что паспорт у меня
фальшивый, что фотография криво вклеена. Я же
знаю, что это глупости, стала требовать:
составляйте протокол! Велели молчать, вопросов
не задавать, иначе бить будут. Забрали чемодан и
абсолютно все, что у меня было с собой. Заперли в
холодном сыром подвале, хотя я все объяснила —
медицинские документы сына были у меня с собой.
Говорила, мне нельзя в холод, приехала для
обследования, чтобы почку сыну отдать… Ничего не
помогало.
Донорство и суета
политических сует — питерский саммит — вещи
столь далекие друг от друга, что объединиться они
могут лишь в зазеркалье. Вот и объединились.
— Больше чем через сутки
меня опять посадили в машину, — заканчивает свой
рассказ Марта, — повозили и выкинули вместе с
чемоданом в районе станции метро «Сокол».
Сказали: иди, не оглядывайся. В тот же день я
заболела, в подвале застудилась, и теперь должна
лечиться. Забор почки откладывается.
Марта, рассказывая свою
последнюю историю, ни слезинки не проронила.
Сказать о Марте «усталая женщина» — значит
солгать. Она — измотанная женщина, и даже
неудобно спросить, сколько ей лет, ничего не
будет соответствовать реальному возрасту. Да, в
разговоре Марта иногда улыбается — но это все
равно как гримаса.
Что дальше?
Нужно срочно 18 тысяч
долларов — на операцию. 10 тысяч рублей — на
дообследование Марте. На ее пролечивание. Пенсия
Семена — 3500. Благотворительные фонды для
детей-инвалидов, которых достаточно в стране (и
отечественных, и зарубежных), Семена Ломакина,
ставшего тем временем совершеннолетним
гражданином России, не спешат заключить в свои
объятия. Управляющие фондами объясняют маме, что
благотворители пока у нас такие, что хотят
оказывать милости лишь маленьким детям, даже уже
и 16-летним трудно отыскать спонсоров…
И что? Теперь необходимо
доказывать, что нет вины Семена, что до 18-летия
ему не нашли почку?!
Почему все так случилось?
Знаете, ведь даже ответа
нет на этот вопрос. Потому что «вот так у нас».
Нацпроекты, которые что-то куда-то поднимают на
необыкновенную высоту — и рядом реальность
отечественного здравоохранения, где если у тебя
родные и, главное, мама, то будешь еще жить. Нет —
не обессудь. И вроде бы мы в целом добродушные — и
способны рубашку ближнему отдать. Но не всегда. А
уж как кто попал в серьезный переплет — так лучше
помирай.
Северо-Западный Банк СБ
РФ, г.Санкт-Петербург
ИНН 7707083893 БИК 044030653
К/с 30101818500000000653
ОКПО 09171401 ОКОНХ 96130
Р/счет 40817810455000000131
Получатель: УБК
Северо-Западного Банка СБ РФ
Код-уч.: СБ РФ для платежей
в системе
СБРФ-5500011400 КПП 783502001
Л/счет 40817810855004789456
Ломакину Семену Павловичу
Анна ПОЛИТКОВСКАЯ,
обозреватель «Новой»
31.07.2006
|
|
|
