|
|
|
|
|
|
АННА СТЕПАНОВНА ПОЛИТКОВСКАЯ
(30.08.1958 – 07.10.2006)
•
БИОГРАФИЯ
•
ПУБЛИКАЦИИ В «НОВОЙ ГАЗЕТЕ»
•
СОБЫТИЯ ПОСЛЕ…
•
АУДИО / ВИДЕО
•
СОБОЛЕЗНОВАНИЯ
•
ВАШЕ СЛОВО
•
|
|
Подполковник
ГУБИЧ:
СКАЖИТЕ ИМ — ВОЙНА
ЭТА БЕССМЫСЛЕННАЯ...
Даже когда все кончится,
мы будем нести потери...
Забудь о логике всяк сюда въезжающий.
Отряхнись от всех московских стереотипов и
мотивов. Сбрось иго агитпропа войны. И быстро
убедишься — ну нет там теперь, хоть умри, той
армии, что красиво и без особых потерь штурмует
высоту за высотой, будучи уверена в своем
священном предназначении...
А что же есть?
Бесконечно усталые люди с
проблемной психикой.
И еще — холод. Грязь.
Чесотка. Грибок. Пьянство. Анаша. И всем очень
жить хочется.
Смертельная атака на
буренку
— А ОНИ мне ... денег не
платят! Вот я и... — Генерал орал так смачно, что по
горам затарахтело эхо, перекрывая вопли
артиллерийской канонады.
— Вот в Москве и требуйте
денег! Зачем же здесь куролесить?
Мы стояли на окраине
далекого предгорного ингушского селения Мужичи.
Ни с того ни с сего генерал-федерал только что
застрелил корову — худую, юную и коричневую,
кормилицу одной ингушской семьи. До суверенной
Грузии от Мужичей рукой подать, да и мятежная
Чечня в двух шагах через перевал. Поэтому в
селении давно войска и гаубицы, а дети плохо спят
по ночам от орудийного грохота.
Погибла корова так. В
тлеющих сумерках брела себе рогатая вместе с
товарками с пастбища в родимый хлев и уже видела
впереди и знакомый забор, о который бывало так
приятно почесать бока, и хозяйку Хадижат —
обладательницу теплых рук, каждый вечер ласково
обихаживающих ее упрямые сосцы... И тут на пути
коровы к своему привычному и понятному миру
возник Он. Генерал. (ФИО имеется в редакции — не
публикуем, потому что у него есть дети, и они ни в
чем не виноваты.)
Генерал был молод, красив
и впечатляющ — из ранних, боевых. Грудь
нараспашку. Камуфляж внакидку. Буря в глазах.
Гормон наружу, как у подростка, — третий месяц в
прифронтовой полосе... Оставив солдат позади, он
поместил свою VIP (по местным меркам) персону прямо
посреди дороги, лоб в лоб стаду. Генерал явно
кого-то выбирал. И наконец лихо, с бедра, одной
правой вскинул автомат. Хадижат закричала.
Мужичи содрогнулись, подумав, что завтра чьи-то
похороны.
Сначала генерал
собственноручно застрелил корову. Потом
собственноручно прицепил тушу на крюк
бронетранспортера. И отдал приказ оттащить на
полевую кухню под вой и причитания хозяйки.
— Вам есть нечего?
— Почему? Я сыт. Просто ОНИ
мне денег не платят!
— Кто? Ингуши из Мужичей?
— Нет, москвичи из МВД.
Нас очень внимательно
слушали солдаты.
— Как вас зовут?
— Военная тайна. —
Победитель коров пахнул застарелым перегаром. —
Нам запрещены контакты с журналистами. Еще
вопрос, и арестую за шпионаж...
Обидно: в предложенных ему
обстоятельствах наш генерал явно утратил
способность к анализу и самоанализу. Хотя именно
по этому дару определяют профессиональную
состоятельность высшего офицерства. Кстати,
равно как по теплым и ласковым рукам берут в
доярки. Но, быть может, вас утешает мысль, что сей
генерал — лишь досадное недоразумение из того
допустимого процента зверюг, случайно
затесавшихся в стройные и чистые ряды спасителей
Отечества от международных террористов? Ответ —
впереди, а пока — вторая картинка с
северокавказской военной выставки.
Кайф размером в
«цинк»
Юрик явно
заговаривался. И Володя демонстрировал
чрезмерную странноватую болтливость — именно
такая бывает признаком легкого наркотического
опьянения. Когда мысли путаются, цепляются друг
за друга, бродят кое-как и непременно
возвращаются туда, где уже были, — в итоге
выходит бесконечное и хаотичное перемалывание
одной и той же навязчивой темы. «Анаша», — такой
приговор вынесет Юрику и Володе каждый, кто хоть
однажды уже имел дело с потребителем «травки».
Юрик и Володя — омоновцы,
лейтенант и прапорщик МВД, и встретились мы на
блокпосту у чеченской станицы Ассиновская. Оба
щеголяли новенькими нарукавными нашивками —
теперь омоновцы не «барсы» и не «львы», а «TEAM
SPECIAL». Прямо по-английски, что в переводе —
«специальная команда». «Специалист» Юрик, не
замолкая, твердил о крови и кусках человеческого
мяса «лиц чеченской национальности» и плел
небылицы о том, как «вчера в канаве они одного
«духа» рубили-рубили — вот там». Володя так же
маниакально «бродил» вокруг своей зарплаты,
низкой, по его мнению.
Володя ощущал себя до
конца жизни обиженным, Юрик — главным героем
американского боевика. В который раз подряд он
пересказывал пакость, следя за реакцией
посторонних: о видеокассетах, которые среди
бойцов на Северном Кавказе распространяет ФСБ, и
те их смотрят еженощно, «для настроения».
— А что на кассетах?
— Как убивают, насилуют. А
вы не в курсе, как изнасиловали в Назрани брата
Шамиля Басаева — Ширвани? Группой... А я вот видел.
— Юрик очень доволен произведенным тошнотворным
эффектом.
— Тебе нравится?
— Неплохо... — Юрик
удовлетворен. Не надо долго думать, чтобы понять:
Юрик душевно нездоров. Даром что аттестован.
Человек с больной
психикой в обнимку с автоматом Калашникова,
находящийся на боевых позициях, — явление на
Северном Кавказе уже достаточно
распространенное, чтобы его перестать замечать.
Но кто это будет делать? Любопытная подробность:
по левую руку от Юрика стоит штатный психолог
данного подразделения! И он тоже несколько
странноват — хотя бы потому, что поведение Юрика
не вызывает в нем никаких ощущений... Что же
происходит?
К декабрю эти люди на
войне вконец выдохлись. Вокруг Юрика и Володи —
измученные ночными перестрелками лица их
сослуживцев. В отдалении — грязные и голодные
солдаты-федералы, у них все ноги в грибках, потому
что даже ночью не вылезают из резиновых сапог.
Перед глазами бойцов — бесконечный поток
несчастий и горя, беженцы бредут через
Ассиновскую все светлое время суток. Плачущие
женщины, дети и старики, смотрящие волком. Из
Чечни провозят раненых, с ампутированными
конечностями и сочащимися ранами.
— А я бы их не ранил, а
убил, — так комментирует Юрик. И тут есть от чего
сойти с ума: ведь в российские больницы везут
лечить тех, кого изуродовали российские же воины,
один и тот же бюджет финансирует сегодня и
смертоносные бомбардировки, и их жертв.
Слишком унылый пейзаж
перед глазами человека с ружьем, чтобы не
постараться его подсластить. Собственно, так
сегодня и происходит: к исходу нынешней военной
осени на границе Чечни и Ингушетии, в районе КПП
«Кавказ», установились строго
регламентированные товарно-денежные отношения.
Одна их сторона — федералы, подкатывающие сюда
на боевых машинах из близлежащих
«освобожденных» селений. Другая — ингушские
барыги.
Бойцы ингушского же ОМОНа,
несущие вахту на первом посту по пути к
«Кавказу», вводят в курс расценок на
«реанимационные мероприятия». Два «цинка» (то
бишь два ящика патронов в переводе с
прифронтового сленга) — 20 бутылок местной
дешевой водки (по 10 рублей) или один стакан анаши.
Обычно процесс происходит так: солдаты привозят
«цинки» (вечером или ночью, когда темно, и всегда
в сопровождении офицера), а к этому времени на
ингушском посту уже ждут обменщики с водкой или
анашой. Милиционеры уверены: все участники
товарообмена заранее договариваются о его
времени и месте, действует отлаженная система.
Но почему же всезнающие
ингушские милиционеры выступают лишь в роли
наблюдателей?! Где захваты? Аресты? Громкие дела?
— Приказа нет, — отвечает
доблестный ОМОН, потупив глазки.
Вы верите? Я лично — нет.
Но нельзя не думать и о другой стороне медали:
военные до такой степени пошли вразнос, что
торгуют теми самыми патронами, которые
впоследствии скорее всего полетят именно в них.
Пост — сторублевка
Итак, картинка N 3. На
этой войне есть еще один любопытный КПП.
Называется «Октябрьский» — через него можно
попасть из Чечни в Моздок (это там, где
располагается штаб объединенной группировки на
Северном Кавказе).
Беженцы в лагере
«Спутник» (у ингушской станицы Слепцовская) не
раз рассказывали вещи удивительные. На посту
«Октябрьский» солдаты якобы говорят женщинам,
идущим из северных районов Чечни, на моздокский
базар за продуктами: «Вам туда нельзя! Для вас
Моздок — запретный город». (»Вас» — чеченцев в
переводе с федерального.)
Но, как водится, главное в
России — не торопиться уйти. Проходит немного
времени, и «запретный город» превращается в
обычный, «безвизовый» — самым настойчивым
женщинам солдаты объявляют свои ставки. С одного
пешего человека за пересечение КПП — по 100
рублей. С легковушки — 500-600, в зависимости от
настроения берущего. За провоз трупа (извините за
цинизм!) — 1000. «Платишь, — уверяли беженки, — и
даже паспорт солдаты не смотрят».
Ну как поверить в подобные
наветы? Да никак. Пока, конечно, не проверишь.
Пришлось ехать указанным маршрутом — это
полтора-два часа на машине от лагеря «Спутник». И
радоваться там оказалось нечему — беженки не
опорочили солдат. За сторублевку опыт вполне
удался, и даже с лихвой: постовых совершенно не
заинтересовали ни паспорт, ни прописка в нем, ни
подробности личной биографии обозревателя
«Новой газеты».
И тут забрела в голову
совсем крамольная мысль: а если дать 200? 300? 500?..
Оружие и боеприпасы можно будет спокойно
пронести в Чечню? А выйти из нее, не засветившись
в компьютере? Как вам кажется?.. Лично у меня —
утвердительные ответы на эти вопросы. А вы все —
Грузия да Грузия...
Ковровые зачистки
А как быть с
данностью, с фактами — с военными грузовиками,
колесящими по Ингушетии? Их внутренние полости
для утепления вдруг стали устилать коврами! Где
это видано? Кто бывал в той же станице
Слепцовской и задавался целью повнимательнее
заглянуть под случайно откинувшиеся борта —
тому открывалась умопомрачительная картина.
Действительно, ну откуда в грузовиках ковры?
Неужели кто-то способен подумать, что, и вправду,
забота генералов о солдатах дошла у нас до
суворовской степени, и для согрева внутреннее
убранство интенданты дополняют коврами?
Нет, конечно. Мародерство
на этой войне цветет и колосится ровно так же, как
и на прошлой чеченской. Рассказы о «зачистке
имущества» в ходе «зачисток освобожденных
населенных пунктов» — это один из основных
жанров, который в ходу у беженцев палаточных
лагерей. Из всех услышанных предлагаю монолог
Язират Довлетмурзаевой, 85-летней бабушки из
Самашек. Ее сегодняшний адрес — лагерь
«Спутник», 13-й блок, 3-я палатка. Язират — по
профессии доярка, неграмотная, всю жизнь
крестьянствовала, ни в какие политические
истории не лезла. Она и сейчас плохо разбирается
в мотивах тех войн, что проносятся в последние
пять лет над ее головой, но хорошо знает одно —
никакого богатства за свою жизнь не скопила и дом
ее беден.
Бабушка говорит так:
«Вчера (21 ноября. — А. П.) я ходила в Самашки
посмотреть, можно ли наконец переселяться. Очень
хочу домой. Пришла. Из окон лезут солдаты. Дом
разграблен. Уносят все, что попадается под руку,
— соленья-варенья. Увели корову. Даже дверь
взяли. Матрац забрали. Больше на такой хороший
матрац, какой был у меня, я уже не скоплю».
Военные, не злитесь! И
согласитесь — таким образом можно превратить
войну в бесконечность, где каждый следующий
эшелон в Чечню, уверяю вас, будет вполне доволен
передислокацией в северокавказском направлении.
А как сбросить со счетов
мерзкие истории с участием бойцов внутренних
войск МВД в чеченском Серноводске? Рассказывает
Берлант Магомадова: «Ходят по рынку солдаты,
просят водку. Иногда приносят в мешках тушенку и
меняют тоже на водку. Напьются — и стреляют. 15
ноября нашего соседа Магомеда Эснукаева, очень
хорошего человека, сироту, которого воспитывала
вся наша улица Наги Асуева, — солдаты застрелили
только за то, что сказал им: «У меня нет водки».
Напомню: это тот самый
Серноводск, из которого 25 ноября прикатили на БМП
в Слепцовскую солдаты во главе со своим
командиром взвода и, требуя все той же проклятой
водки, убили автоматной очередью
девушку-продавщицу... Да, это был шок для
Ингушетии. Но и закономерный итог всего
происходящего с армией на Северном Кавказе —
подобное не могло не случиться, рано или поздно.
Кто-то обязательно скажет
— это издержки войны, обязательный процент дури
и непредсказуемости, которые она несет за собой.
Тешьте себя! А кто там был, знает: все по-другому,
куда хуже. Чем дальше в зиму, тем стремительнее
меняются настроения в армии. Слишком многие
ощущают тупик. В головах — разброд и шатания. В
душах — глухое недовольство. Когда солдат
неделями не снимает резиновых сапог и сидит в
блиндаже, больше похожем на болото, а офицер
должен бродить по окрестностям в поисках денег,
чтобы сходить в баню в ближайшее селение, — война
перестает им казаться святой и освободительной,
даже если они ехали на Кавказ именно с таким
чувством. Люди в погонах сегодня морально
истощены и физически измучены. Они более не
выдерживают предложенных им нечеловеческих
условий выживания и в ответ ведут себя не
по-человечески. Потому что они не боги, а такие же
люди, как мы. Хватит врать самим себе — в Чечне
происходит совсем не то, о чем многим намечталось
в столице!
Все это пишется не для
того, чтобы штабные офицеры из Москвы и Моздока
тут же бросились искать конкретных виновников
конкретных преступлений, — это глупо и
неэффективно. Телодвижения должны быть
совершенно иными — война должна быть или резко
очерчена и локализована, или остановлена вовсе. В
том виде, в котором «борьба с террористами»
сейчас расползается по городам и весям, она
становится смертельно опасной слишком для
многих, не имеющих никакого отношения к
террористам.
...На КПП у чеченской
станицы Ассиновская начинало стремительно
темнеть. Оставаться дальше тут было нельзя: ночь
— время реализации патронов. Начальник штаба
курского ОМОНа подполковник Валерий Губич
отчаянно гнал всех невоенных восвояси — так
положено. Но попросил на прощание: «Передайте
там, в Москве: война эта абсолютно бессмысленна».
И добавил: «Это и есть главная правда».
Анна ПОЛИТКОВСКАЯ.
Ингушетия
06.12.99,
«Новая газета Понедельник» N 46
|
|
|